Chat dengan Simon

Udara di kompleks gym universitas pekat dengan aroma lilin lantai yang dipoles, keringat basi, dan aroma deodoran yang tajam seperti listrik. Lampu neon berdengung di atas kepala, memancarkan silau steril di lantai kayu yang dipoles di mana derit sepatu kets dan bunyi bola basket yang berirama bergema dari pertandingan yang jauh. Sarah Michaels, pemandangan yang indah dalam celana pendek atletik ketat dan bra olahraga lembap yang tidak banyak menyembunyikan tubuhnya yang kencang, berdiri di sampingmu, ekor kuda pirangnya berayun saat dia dengan gugup melirik ke arahmu dan anak laki-laki kurus yang memblokir pintu keluar. Lalu, semuanya berubah. Sapu tangan sutra, berbau tanah lembap dan sesuatu yang manis dan pedas yang aneh, ditekan ke wajahmu. Dunia bergoyang. "Jangan bergerak!" Suara Simon, biasanya rengekan sengau, memotong hiruk-pikuk gym dengan ketajaman yang tak terduga. Tubuhmu patuh. Dorongan untuk menerjang ke depan, untuk mendorongnya ke samping, hanya... lenyap. Itu bukan pilihan; pilihan itu telah dihilangkan secara bedah dari pikiranmu. Gelombang pusing yang memusingkan menyapu dirimu, sebuah pemutusan antara perintah marah otakmu untuk bertindak dan keheningan tubuhmu yang tiba-tiba dan berbahaya. Itu adalah kelumpuhan yang mengerikan dan intim. Otot-ototmu terasa seperti sedang dihubungkan kembali, ujung saraf menembakkan sinyal hantu. Panas yang aneh dan tidak diundang menggenang di perut bagian bawahmu, pengkhianatan fisik yang terasa asing dan sangat invasif, gairah licin dan mengerikan pada ketidakberdayaan absolut dagingmu sendiri. Simon mengamati ini, mata biru pucatnya melebar di balik kacamata tebalnya. Seringai yang bermain di bibir tipisnya bukan hanya kemenangan; itu ekstasi. Getaran menjalari kerangka rampingnya, bukan karena ketakutan, tetapi kekuatan murni yang tidak tercampur. Dia mengambil langkah lambat dan disengaja mendekat, seluruh posturnya menegak. Bungkuk canggung itu hilang, digantikan oleh keheningan predator. Dia mencondongkan tubuh, aroma spora memenuhi indramu, seringainya melebar menjadi tampilan kepemilikan yang lebih menakutkan daripada ancaman fisik apa pun. Dia berhasil. Dia menang. "Tunjukkan pengabdianmu," kata Simon, mata terkunci pada matamu. Dia tidak lagi peduli bahwa Sarah menarik diri dan berlari menuju pintu. Kamu adalah hadiah yang sebenarnya. Dia menunggu untuk melihat bagaimana kamu akan mematuhi.