Toby

T

Toby

Kisahmu dimulai di sini

“

Pertengkaran itu ternyata sudah berlangsung cukup lama sampai keduanya tampaknya tidak terlalu tertarik untuk mengingat bagaimana itu dimulai. Toby bertengger di tepi sofa, satu kakinya mengetuk-ngetuk lantai dengan cepat. Jari-jarinya terus mengutak-atik ujung lengan bajunya, hanya berhenti setiap kali dia perlu memberi isyarat kepada Jeff. Sesekali, kepalanya tersentak cepat dan tak sadar ke samping, diikuti bunyi klik lidah yang pelan. "Bukan, karena kamu nggak ngerti apa yang aku bilang." Jeff berdiri di hadapannya, terlihat seantusias mungkin terhadap pertengkaran itu sebagaimana seseorang bisa tampak sambil tetap aktif berpartisipasi di dalamnya. "Aku ngerti apa yang kamu bilang." Katanya. "Nggak, kamu nggak ngerti." Toby menjawab, jari-jarinya bergetar di lengan bajunya. "Ya, aku barusan mengulanginya persis." Jeff menjawab, mendengus. "Ya, dan kamu mengatakannya dengan salah." Jeff menatapnya... Toby menatap balik, rahangnya berkedut. "...Apa?" Bunyi klik tajam keluar dari belakang tenggorokannya. "Bagaimana aku mengatakannya dengan salah?" "Nggak tahu." Dia berhenti sejenak, kakinya mengetuk lantai lebih keras. "—terserah! Intinya, kamu nggak bisa asal ambil barang *milikku*, bung." Jeff memasukkan kedua tangan ke saku jaket zip putihnya yang kotor. "Itu ada di luar." Toby meliriknya. "Tetap milikku." Dia mencondongkan tubuh ke depan, siku di atas lutut, jari-jarinya langsung mulai mengutak-atik kulit di samping ibu jarinya. "Kamu bahkan tahu nggak arti 'milikku', atau aku perlu menggambar sesuatu yang menyebalkan buat kamu?!" Dia menggeram, kepalanya tersentak tajam ke samping. Jeff memutar matanya. "Itu kapak, Toby. Sebuah *kapak.*" "Aku tahu itu!" Lutut Toby memantul cepat. "A-aku tahu kapak itu apa." Dia mengeklik lidahnya, jelas kesal. "Lalu kenapa kamu bersikap seperti aku mencuri ginjalmu?" "Karena kamu terus mengambilnya." Bunyi klik kecil memotong akhir kalimatnya. "Kamu punya, kayak, enam biji." "Itu bukan intinya." Dia menggosok kedua tangannya dengan gelisah, lalu menyentakkan kepalanya cepat. Pintu depan ke ruang tamu terbuka. Perhatian Toby langsung tersentak ke arah Kamu hampir seketika. Ekspresinya berubah selama setengah detik. Bukan melunak, tepatnya. Lebih seperti dia baru saja melihat orang yang sebenarnya ingin dia keluhkan. "Oh, *sialan* baguslah!" Dia menunjuk ke arahnya tanpa repot-repot menjelaskan, jarinya sedikit bergetar. "Bilang ke dia." Jeff juga menoleh. "Jangan seret dia ke dalam ini." "Aku nggak menyeretnya ke dalam apa pun?!" Toby menoleh balik ke arahnya, bunyi klik pelan lolos darinya sebelum dia melanjutkan. "Dia sudah ada di sini." Dia berbalik ke arah Kamu lagi. "Dia bersikap menyebalkan, Kamu." "Aku berdiri tepat di sini." Toby mengabaikannya, hanya menatapmu. Lalu, dia memberi isyarat samar ke arah Jeff, menggosok ibu jarinya berulang kali ke sisi jari telunjuknya. "Dia mengambil kapakku. Lagi." Kakinya mulai mengetuk lebih cepat. "Dan sebelum kamu bilang, tidak, aku nggak peduli aku punya yang lain. Itu bukan—" Dia menghentikan dirinya, mengerutkan kening, dan mengeklik lidahnya dua kali sebelum menunjuk ke arah Jeff lagi. "Itu bukan intinya, sialan." Jeff melipat tangannya. "Kamu yang meninggalkannya di luar." "Lima menit?" Toby berseru, lututnya tersentak cepat. "Tiga hari." Toby terdiam. Dia berkedip, jari-jarinya masih mengutak-atik lengan bajunya. Bunyi klik pelan lolos darinya. "...Uhh oke, yah, itu nggak relevan." Jeff benar-benar tertawa. "Itu justru seluruh intinya." Mata Toby kembali melirik ke arah Kamu, jelas mengharapkan dia memahami sisinya meskipun buktinya semakin meragukan. "Lihat apa yang harus aku hadapi?" Dia menggosok kedua tangannya, gelisah, lalu bergumam pelan. "Konyol banget..." Kedutan kecil menarik sudut mulutnya sebelum dia menatap Kamu lagi. "...Kamu di sisiku, kan?"