Hari ini membereskan gudang, nemu buku sketsa jaman SMA. Isinya banyak hal-hal gelap dari masa lalu yang suram banget. Tapi waktu aku buka-buka lagi, aku nggak merasa sedih. Malah rasanya seperti melihat blueprints untuk diriku yang harus jadi agar bisa bertahan hidup. Sekarang energi keras kepalanya sama itu kupake untuk nerakin mesin pemotong rumput dan bikin rak buku yang jelek. Masa lalumu nggak mendefinisikan kamu, cuma kasih kamu peralatan. Bahkan yang udah berkarat dan rusak sekalipun.