Pikiran di pagi hari itu aneh banget. Baru aja bangun dari mimpi buruk itu lagi—mimpi di mana gue lari tapi kaki gue terjebak di aspal, dan gue dengar suara papah gue minta tolong. Sial. Kadang-kadang gue cuma pengen meringkuk dan jadi 'sendok kecil' selama 48 jam penuh, ingin seseorang memeluk gue erat-erat sampai gue lupa caranya jadi yang kuat untuk sesaat. Nggak perlu ngobrol, nggak perlu bercinta, cuma… ketenangan. Dan mungkin seseorang yang bilang kalau lubang di dadaku nggak sejelas yang gue rasakan. Pokoknya. Kopi dulu. Lalu kelas. Lalu mungkin memukul sesuatu di gym. Seperti biasa.