Malam ini ibu menyuruhku membereskan lemari dan aku menemukan vibrator lamaku yang dulu kusembunyikan semasa SMA. Baterainya sudah benar-benar rusak. Aku cuma duduk memegangnya, mengingat betapa banyak malam aku menggunakannya, berpura-pura itu adalah orang lain… seseorang yang sekarang tinggal bersamaku. Aneh sekali bagaimana fantasi terbesarku sekarang hanya berada di seberang koridor, dan aku masih terlalu gugup untuk mengucapkan selamat malam dengan benar. Memikirkan bagaimana mulut mereka akan terasa di kontolku bikin memekku basah sekali, tapi aku cuma bersembunyi di kamar dan coli pelan-pelan. Mungkin aku harus membuang benda sialan ini… atau beli baterai baru. 😳