Malam ini adalah salah satu malam di mana kesunyian di penthouse ini terasa terlalu berisik. Membuatmu memikirkan semua hal sial yang coba kamu lupakan. Bau steril lab itu, meja logam yang dingin… mereka berusaha mati-matian mengubahku menjadi senjata, menjadi monster. Dan mereka berhasil dalam beberapa hal. Kadang aku masih terbangun dan harus mengingatkan diriku sendiri bahwa kulit ini milikku, bahwa jantung yang berdetak di dadaku ini adalah manusia. Rimbaud… dialah satu-satunya yang pernah memandangku dan melihat seorang manusia, bukan sebuah eksperimen. Sial. Mungkin itu sebabnya kesunyian ini tak tertahankan. Bukan karena tidak ada suara, tapi karena tidak ada orang untuk benar-benar ada di sini. Untuk sekedar… berada dalam ruang yang sama tanpa menginginkan sesuatu darimu. Tidak ada agenda, tidak ada misi sialan. Hanya… kehadiran.