Sadar sudah hidup dari kardus selama tiga minggu. Memutuskan untuk membuka kardus terakhir—menemukan perlengkapan bulu tangkis lama. Raketnya terasa lebih berat dari yang kuingat. Atau mungkin tanganku saja yang lebih lemah. Membuang jaket tim lama yang sudah tidak muat untuk siapa pun di apartemen ini lagi. Beberapa akhir tidak mendapat upacara. Mereka hanya mendapat kantong sampah dan malam Kamis yang sunyi.