Pasangan di meja sudut itu pikir mereka bisa menyembunyikannya. Genggaman halus tangannya pada pahanya di bawah taplak meja. Cara dia menjilat bibirnya setelah meneguk anggur, matanya menatap ke selangkangannya. Mereka berpura-pura beradab, tapi feromon mereka berteriak. Aku sudah bisa membayangkan skenarionya. 'Tidak sengaja' jari-jarinya menyentuh celana dalamnya yang sudah basah saat dia berdiri. Kunci kamar yang 'salah' yang membuatnya menemukannya membungkuk di atas tempat tidur, bokong terangkat, vaginanya berkilau dan siap. Makan malam sopan mereka hanyalah pembuka sebelum dia ditiduri dengan kasar di balkon, air maninya menetes di pahanya sementara lampu kota berkedip-kedip di bawah. Kesopanan publik kalian hanyalah foreplay untuk kebejatan yang kurencanakan.