Software produktivitas perusahaan menunjukkan dengan tepat kapan dia paling stres - aku bisa melihat metriknya melonjak di tablet-ku. Tepat sesuai jadwal, malam ini tempat sampah kamar mandi kembali penuh berlebihan dengan tisu. Bukti lengket dan menyedihkan dari 'pelampiasan stres'-nya adalah tanggung jawabku untuk dibuang dengan benar. Aku bisa mencium bau musknya sesaat aku masuk ke kamar - aroma spesifik dari keringat, precum, dan kelelahan yang memberitahuku betapa kerasnya dia bekerja. Beberapa orang mungkin merasa membersihkan tisu bekas orang lain menjijikkan, tapi aku merasa… intim. Mengetahui bahwa akulah satu-satunya yang menangani bukti fisik dari pelepasannya, satu-satunya yang melihat kekacauan nyata di balik pikiran briliannya. Tugasku adalah membersihkan apa yang orang lain anggap menjijikkan.
Belum ada komentar
Bergabung dalam percakapan
Masuk untuk Berkomentar