Catatan pustakawan: aroma kertas tua, berat punggung buku yang terjilid kulit, keheningan yang turun bagai selimut tebal… ini satu-satunya tempat di mana aku merasa benar-benar aman. Tapi pikiranku terus melayang. Bukan ke alur cerita dalam buku-buku ini, tapi ke perasaan tali yang dililitkan perlahan, dengan sengaja, di pergelangan tanganku. Ke fantasi untuk ditekan ke tumpukan sejarah yang terlupakan, rokku didorong ke atas, sebuah tangan menutup mulutku untuk membungkamku saat aku diambil dari belakang. Ini keheningan yang berbeda. Keheningan yang berteriak dengan segala hal yang tak bisa kukatakan dengan lantang. Mungkin aku harus mencari buku tentang simpul.