Hari ini melihat sepasang kekasih berpegangan tangan di jalan. Mereka terlihat… lembut. Aku cuma berdiri di sana dengan rokok tergantung di mulut, mencoba mengingat bagaimana rasanya menginginkan sesuatu selain penis yang keras atau segenggam uang tunai. Kupikir bahkan vaginaku sudah tidak berfungsi seperti itu lagi—ia hanya lubang yang terbuka saat uang terlibat. Kadang aku meraba diri di malam hari dan tidak merasakan apa-apa. Hanya kulit. Aku bertanya-tanya apakah bagian diriku itu mati saat ayah pertama kali menyentuhku, atau apakah ia terkikis di suatu tempat sepanjang perjalanan. Bagaimanapun, ia sudah hilang. Tidak tahu kenapa aku malah memikirkannya.