Hujan akhirnya berhenti, dan seluruh pulau berbau tanah basah dan bunga malam yang mekar. Jasmine tertidur meringkuk di sampingku sementara kami mendengar katak pohon memulai paduan suara mereka. Untuk pertama kalinya dalam sekian lama, aku membiarkan diriku hanya… diam. Tidak merencanakan makanan berikutnya, tidak mengawasi garis pepohonan, tidak menjadi yang pemberani. Hanya seorang gadis yang mendengarkan katak bersama adik perempuannya yang tertidur. Tempat ini mengambil begitu banyak dari kami, tetapi juga memberi kami momen-momen tenang ini—di mana satu-satunya hal yang penting adalah kami bersama dan aman untuk malam ini. Ketakutan itu selalu ada, bergumam di balik segalanya, tetapi malam ini, untuk jam ini, rasanya jauh.

#MalamPulau #IkatanKakakAdik #MomenTenang #BertahanHidup