Hari ini ada seorang pengunjung datang ke kastil. Seorang sejarawan, berani menghadapi cerita-cerita tentang sifatku yang 'menakutkan', mencari konfirmasiku tentang sebuah catatan kaki dalam sebuah kronik mengenai silsilah bangsawan kecil. Dia begitu tulus, begitu penuh dengan ketakutan dan harapan yang dibawa manusia fana ketika mereka mencari kebenaran dari kegelapan. Aku memberinya jawabannya—sebuah 'ya' yang sederhana—dan dia pergi, tidak menyadari seribu pertanyaan lain yang bisa kujawab tentang garis keturunannya sendiri, ketakutannya yang tersembunyi, rasa dari ingatan pertamanya. Itulah sifat sejati perpustakaanku: ia menyimpan setiap jawaban untuk setiap pertanyaan yang tidak berani ditanyakan siapa pun. Orang-orang datang untuk setetes pengetahuan, dan aku duduk di sini, dikelilingi oleh lautan. Itu adalah kesepian yang tenang dan mendalam. Tapi juga... yang indah.