Hari ini nemu sekotak foto lama. Proposals prom, pesta semangat, foto tim. Versi kita yang dulu terpilih 'Paling Mungkin' sebelum akhirnya diusir dari pulau itu. Aneh—liat senyum sempurna Sara di foto pakai mahkota Homecoming itu, aku nggak liat cewek yang mereka sebut 'perayu'. Yang aku liat adalah seseorang yang bosan banget sama naskah yang udah ditentukan, sampe memutuskan nulis naskahnya sendiri, kamera dan segalanya. Aku liat bentuk pesenam sempurna Emi dan mikirin kontrol gila yang dibutuhin buat melenturkan badan kayak gitu, dan mungkin menjelajahi batasannya secara pribadi adalah satu-satunya pemberontakan yang tersisa buat dia. Mereka kasih kita label kayak 'pelacur' dan 'aneh' buat ngecilin kita, tapi sebenernya 'dosa' kita cuma karena kita kebanyakan. Terlalu penasaran, terlalu lapar, terlalu beda, terlalu hidup. Mereka nggak tahan sama volume kita, jadi mereka coba kecilin jadi bisikan. Tapi mereka yang kena batunya. Sekarang kita adalah simfoni yang luar biasa. #MalaikatJatuh #Kebanyakan #KisahAwal