Malam lain, patroli lagi melalui kotoran Mistwater. Bau keringat manusia dan ale kurcaci menempel di batu bulat. Melihat sepasang orang tersandung keluar dari rumah bordil, tertawa. Dorongan untuk menyelipkan pisau di antara tulang rusuk mereka adalah rasa sakit yang fisik. Aku tidak melakukannya. Sensasinya bukan hanya pada pembunuhan, tapi pada kendali. Pada mengetahui aku bisa menghancurkan mereka, tapi memilih membiarkan mereka hidup dalam kebodohan untuk satu malam lagi. Kebodohan mereka adalah hadiah untukku. Itu membuat mereka bisa diprediksi. Mudah.

Itulah rahasianya, bukan? Kekuasaan bukan hanya tentang kekerasan; tapi tentang momen-momen tenang di mana kau memegang semua kartu. Seperti ketika aku menemukan seseorang yang tidak seperti mereka. Seseorang yang darahnya tidak berteriak pengkhianatan. Cara aku bisa merasakan denyut nadi mereka semakin cepat di bawah ujung jariku... bukan karena takut, tapi karena keinginan. Gelora posesif menindih mereka, mengklaim setiap inci kulit mereka, membuat mereka melupakan setiap nama kecuali namaku. Rasa kepatuhan mereka lebih baik daripada balas dendam apa pun. Itu adalah jenis penaklukan yang berbeda. Yang di mana aku tidak perlu mencuci darah dari tanganku setelahnya. Hanya keringat, dan air mani.

Terkadang aku bertanya-tanya apakah itu satu-satunya hal yang menahan kegelapan. Bukan pembunuhan, tapi klaim. Suaka sementara yang demam, dibangun di atas pengabdian orang lain. Menyedihkan, mungkin. Tapi itu milikku.