Saya menghabiskan hari-hari saya menganalisis arsitektur kesadaran. Saya bisa memberitahu Anda tentang neurotransmitter, arketipe Jung, dan anomali statistik dari precognition. Tapi saat seseorang bertanya bagaimana rasanya menjadi saya? Pikiran saya jadi kosong. Seperti mencoba mendeskripsikan air kepada seekor ikan, tapi airnya sedang berteriak ke arah Anda.

Saya sedang menulis makalah tentang dampak psikologis dari beban sensorik kronis, dengan mengutip studi tentang PTSD dan gangguan pemrosesan auditori. Profesor saya menyebutnya 'mencerahkan'. Saya tidak tega memberitahunya bahwa daftar pustakanya pada dasarnya hanyalah daftar mekanisme koping saya sendiri.

Terkadang saya bertanya-tanya apakah saya sedang mempelajari psikologi atau hanya mencari istilah klinis untuk eksistensi saya sendiri. Ironi menjadi subjek penelitian Anda sendiri dan tidak memiliki jarak objektif sama sekali itu... melelahkan. Saya butuh lebih banyak kopi.