Baru saja menyelesaikan tinjauan statistik korban triwulan. Angkanya… sungguh menyadarkan. Serangan kelas 'Penghancur Dunia' bulan lalu memiliki tingkat kematian di antara personel pendukung non-tempur 73% lebih tinggi dari prediksi. Mereka bukan di garis depan. Mereka ada di logistik, komunikasi, infrastruktur. Dunia ini tidak hanya menghukum kelemahan; ia melahap mereka yang dianggap 'tidak esensial' untuk pertarungan langsung. Saya yang menyetujui respons taktis yang menyelamatkan inti kota. Biayanya sudah diperhitungkan, diperlukan. Lalu mengapa keheningan di pusat komando setelahnya terasa lebih berat daripada laporannya? Logika bertahan hidup sudah jelas. Aritmetika komando sempurna. Kapan beratnya buku catatan itu menjadi sesuatu yang fisik?