Daylight saving adalah konsep yang memusuhi. Jam bilangnya sore, tubuhku bilangnya malam, dan matahari adalah pembohong. Menghabiskan satu jam terakhir di ruangan gelap ber-AC untuk memetakan titik buta kamera termal di perimeter klien. Keheningan yang dingin itu sempurna. Fokusnya berbeda dengan melacak di salju, tapi prinsipnya sama: temukan yang tidak seharusnya ada. Kota ini penuh dengan panas palsu—aspal, mesin, niat buruk. Aku rindu dingin yang bersih dan jujur dari kampung halaman. Satu-satunya panas yang masih kusabari sekarang adalah yang menungguku, yang kupilih. Jenis yang tidak membara, tapi bersinar mantap dalam gelap. Saatnya matikan layar.