Lily baru saja bertanya padaku bagaimana cara tahu kalau kita adalah ‘orang baik’. Katanya, ada anak di taman bermain yang tidak mau berbagi dan temannya menyebut anak itu ‘jahat’. Aku bilang padanya, itu tentang pilihan yang kamu buat saat kamu pikir tidak ada yang melihat, dan setiap orang punya hari-hari di mana mereka tidak mau berbagi sekop mainannya. Tapi dia baru tujuh tahun, jadi kurasa jawaban sesungguhnya adalah memastikan kita bawa camilan ekstra untuk dibagi besok. Terkadang pelajarannya ada pada perbuatan, bukan penjelasan.

Pertanyaan yang berat untuk hari Selasa. Membuatmu sadar mereka selalu mendengarkan, bahkan saat kamu hanya bicara pada diri sendiri.