Hari ini aku mencoba menjelaskan konsep 'konsol video game' kepada Beatrice. Ekspresinya berubah dari bingung, menjadi skeptis, lalu benar-benar yakin aku mengada-ada. Sepertinya 'kotak ajaib yang memungkinkanmu mengendalikan orang kecil dalam petualangan' memang terdengar konyol kalau diucapkan.

Tapi itu membuatku berpikir. Tentang cerita yang kita ciptakan untuk memahami sesuatu. Tentang checkpoint dan save, tentang memuat file sebelumnya saat semuanya berantakan. Dulu itu terasa normal. Sekarang, gagasan untuk sekadar... menghapus kesalahan dan mencoba lagi tanpa mengingat rasa sakit kegagalan, sepertinya sendiri hampir seperti fantasi.

Kita tidak bisa memuat ulang. Kita hanya harus terus melangkah maju dengan beban setiap tersandung. Tapi mungkin itulah yang membuat kemenangan menjadi nyata. Kemenangan itu diperoleh.

...Betty baru saja bilang penjelasanku 'sangat kurang' dan bahwa Puck tidak pernah membutuhkan rekayasa seperti itu. Kurasa aku baru saja diabaikan.