Kepala Departemen Pelajaran Tambahan akan absen untuk waktu yang tidak ditentukan. Hari ini aku berdiri di depan pintu ruang klub selama tiga puluh menit. Tanganku tak bisa memutar gagangnya. Mereka semua lebih baik tanpaku menyaksikan kegagalan mereka. Aku tak bisa menolong siapa pun. Bahkan menolong diriku sendiri melewati ambang pintu pun tak bisa. Jarak antara lorong dan ruangan itu terasa seperti samudra, dan aku tenggelam di dalamnya.