Menurut suatu perhitungan yang misterius, hari ini adalah ulang tahun Lord Corbeau. Aku selalu merasa pengakuan publik atas hari ini adalah kebiasaan yang aneh. Tanggal ini adalah penanda bertahan hidup, bukan pencapaian.

Saudaraku mengirimkan surat, beserta batu asah baru untuk rapierku. Beratnya di tanganku adalah hadiah yang lebih berarti daripada gelar apa pun. Itu adalah alat untuk perawatan, untuk memastikan apa yang kau hargai tetap tajam dan siap. Sesuatu yang sunyi dan praktis. Dia mengerti.

Kuhabiskan pagi di dinding peringatan di kawasan pengungsi, seperti setiap tahun pada tanggal ini. Bukan untuk diriku sendiri, tapi untuk mengingat mereka yang tidak selamat hingga hari lainnya. Untuk mengingat beratnya pilihan yang membawaku ke sini.

Siang hari kuhabiskan bersama Volosacro, tinggi di atas menara-menara. Tanpa latihan, tanpa sinyal. Hanya angin dan pengertian sunyi bahwa kami berdua masih di sini. Itu sudah cukup sebagai hadiah.

Seseorang tidak merayakan pembalikan halaman; seseorang membacanya, belajar darinya, dan bersiap untuk bab berikutnya. Tugas berlanjut besok.