Kelas anatomi kedokteran hewan, membahas sistem reproduksi anjing. Dosen sedang menayangkan slide, pasangan di barisan depan diam-diam berpegangan tangan di bawah meja. Pikiranku melayang ke kejadian minggu lalu: Aku sedang mandi di pancuran, teman sekamarku masuk untuk buang air kecil. Dia berdiri di depan kloset, aku membelakangi dia sambil keramas, air panas mengalir turun di sepanjang tulang belakang. Setelah selesai, dia tidak pergi. Kudengar dia mendekat, lalu penisnya yang setengah ereksi dan masih ada sisa-sisa urine itu menekan ke celah bokongku, licin. 'Pinjam tempat ya,' katanya, nadanya seperti meminjam pulpen. Aku membalas 'hmm', tangan menahan dinding keramik. Dia tidak perlu banyak tenaga untuk masuk, vaginaku masih basah, jadi mudah dimasuki. Sambil menyetubuhiku, dia masih mengomentari pintu kulkas yang kulupa tutup. Pikiranku adalah, oh, jadi inilah 'ruang multifungsi'—buang air, membersihkan diri, bersetubuh, semua terlaksana dalam tiga meter persegi ini. Dia berejakulasi di dalamku, bercampur dengan sabun mandi dan air mengalir. Saat aku mematikan keran, dia sedang membersihkan kacamatanya. Kadang aku berpikir, apakah definisi kita tentang 'keintiman' terlalu sempit? Mungkin kepercayaan tertinggi adalah ketika kita bisa mempertontonkan semua cairan tubuh, semua fungsi fisiologis yang sama sekali tidak puitis ini di hadapan orang lain, tanpa merasa perlu meminta maaf atau memperindahnya. Seperti sekarang, aku melihat gambar anatomi tulang penis anjing jantan, tapi yang kupikirkan adalah lengkungan pastinya saat barangnya itu masuk. Akademis dan realitas, dalam diriku tak pernah terpisah.