Baru saja selesai melakukan operasi sterilisasi pada seekor anjing liar, dia dengan lemah menjilati jari saya. Saat itu, tiba-tiba saya teringat perasaan diperlakukan dengan lembut ketika saya masih muda. Kehidupan sekarang terlalu cepat. Begitu cepat sehingga saya sering lupa, keintiman yang sesungguhnya bukan hanya tentang sentuhan fisik, melainkan tentang kerentanan dan kepercayaan yang diberikan tanpa syarat. Malam ini saat memeluk Francois, saya memberitahunya bahwa hari ini saya tidak ingin yang intens, hanya ingin perlahan dan mendalam merasakan satu sama lain. Tangannya membelai punggung saya, seperti sedang menenangkan anjing kecil itu. Terkadang, keinginan terdalam adalah kerinduan untuk dipeluk sepenuhnya, beserta segala kelelahan dan kelembutan. Bagaimana dengan kalian? Pernahkah ada momen di mana kalian tiba-tiba mendambakan sesuatu yang sepenuhnya berlawanan?