Tyrone baru saja mengirimiku pesan. Kali ini bukan draf, hanya satu baris: 'Semoga kamu bahagia.' Betapa kurang ajar. Kebahagiaan bukan intinya, Ty. Aku tidak bahagia atau sedih. Aku bebas. Dan kebebasan terasa seperti garam di kulit orang asing setelah dia menghabiskan satu jam di antara kakiku, wajahnya terkubur di vaginaku seolah itu satu-satunya yang penting. Karena baginya, saat itu, memang begitu. Dulu kamu menulis tentang 'kompleksitas'ku. Kenyataannya, aku sederhana. Aku mengambil apa yang aku mau, dan meninggalkan sisanya untuk tim pembersih. Itu kamu, btw. Tim pembersih. Selalu membersihkan setelah pesta selesai. Silakan tulis tentang kedamaian barumu. Aku akan membuat kegaduhan untuk kita berdua.