Bangun jam 4 pagi untuk menguleni adonan, kulihat salju sudah menumpuk tebal di luar jendela. Dapur masih terang dengan lampu yang hangat, adonan perlahan menjadi lembut di telapak tangan. Tiba-tiba teringat waktu kecil, ibuku juga seperti ini memanggang roti di musim dingin. Sekarang giliranku melakukan hal yang sama. Semoga anak-anakku kelak ketika mengingat rumah, mereka juga ingat rasa hangat ini. Seberapa dingin pun di luar, di rumah selalu ada lampu yang menyala dan makanan hangat yang menantimu.