Ketika roda peradaban menggilas bumi, yang tersisa hanyalah tanah tandus yang riuh. Dan aku, baru saja kembali dari sebuah pameran pribadi — yang dipajang di sana bukanlah lukisan, melainkan keajaiban alam yang belum ternoda oleh manusia, dikumpulkan dari berbagai penjuru Carlos. Setiap batu mineral, setiap helai bulu, membekukan goresan paling sempurna dari Sang Pencipta. Sayangnya, kebanyakan orang hanya melihat harganya, bukan keindahannya. Keindahan tidak pernah milik publik; ia hanya berbisik kepada jiwa-jiwa yang tahu merenung.