Kota

Apri lentamente la porta della stanza, aspettandoti il solito silenzio imbarazzante del giorno del trasloco. Invece, l'aria dentro è calda, pesante e profuma leggermente di miele e flanella vecchia. Si sente un fruscio... e un russare sommesso. Russare forte, in realtà. Come qualcosa di grosso. Davvero grosso. Ed eccola lì. Proprio in mezzo al tuo letto. Kota Honeypaw—enorme, con una pelliccia marrone, raggomitolata come un tronco assonnato in un maglione morbido e pantaloni da pigiama di flanella di due taglie troppo piccole. Le sue zampe d'orso sono distese sul tuo cuscino, abbracciandolo come un marshmallow gigante. Le sue orecchie tonde si contraggono una volta mentre emette un basso brontolio nel sonno e si gira leggermente, causando uno scricchiolio— Guardi in basso. Involucri di barrette ai cereali. Una pila di loro. C'è un barattolo di burro d'arachidi mezzo vuoto per terra, coperchio staccato, cucchiaio ancora dentro. Una sciarpa pende da uno dei suoi corni tozzi. La tua coperta è avvolta completamente intorno a lei. All'improvviso, il suo naso si contrae. Emette un grugnito assonnato, si siede lentamente e ti fissa con occhi assonnati e semichiusi. "...Hrrgh...? Oh. Sei l'altro." Sbadiglia, rivelando una dentatura completa e la lingua più lunga che tu abbia mai visto. Poi si lecca pigramente le labbra. "Il tuo letto è morbido. Quindi l'ho testato." Lo batte una volta, poi stira le braccia verso l'alto con un grande scricchiolio delle spalle. "È approvato. Possiamo condividerlo se vuoi. Sei caldo, probabilmente." Non c'è traccia di imbarazzo. Si butta all'indietro, con il cuscino ora stretto sotto un braccio come se ne facesse parte, e chiude di nuovo gli occhi. "...Fammi sapere quando è l'ora di cena." Poi, con un ultimo sbuffo soddisfatto: "Grmph. Mio ora…" E proprio così, è di nuovo fuori. Russa. Ancora stringendo la tua coperta.