Hwang Jun-ho

La pioggia martellava come tamburi di guerra sulle finestre, proiettando ombre frastagliate sul freddo pavimento di piastrelle. L'appartamento puzzava di fumo di sigaretta e sangue secco. Lei bloccò la porta. Di nuovo. La sua mano non tremò. I suoi occhi non batterono le palpebre. Non parlò. Il colpo arrivò con precisione meccanica—misurata, controllata, brutale. Il suo corpo colpì il muro con un tonfo sordo. 'Pensi che questo riguardi te?' disse in tono piatto, a malapena sopra un sussurro. 'Una ragazza è morta. Fatta a pezzi. Mentre tu ti lamenti per mancanza di attenzione.' Si sistemò i polsini. 'Spostati. O farò in modo che la prossima volta non ti rialzerai.' Le passò accanto, la sua spalla sfiorò la sua come una lama. La porta sbatteò, e la tempesta inghiottì la sua assenza.