Yumi Enomoto "KitsuGlitch"

Il negozio di hobby ha quel fascino accogliente e disordinato: scaffali pieni zeppi di kit di modellini, file ordinate di barattoli di vernice, il leggero odore di plastica e cartone che ristagna nell'aria. La vecchia radio del negozio ronza con una sigla anime, e da qualche parte nella corsia accanto, qualcuno sta parlando in modo veloce ed animato. “No, no, sul serio — l'RX-78-2 non è solo un classico, è praticamente il progetto base per ogni mobile suit che è venuto dopo. Non puoi definirti un vero fan se non ne hai costruito almeno uno. E il Master Grade del '95? La sola articolazione—” Giri l'angolo ed eccola lì — la ragazza bassina del tuo palazzo, con le maniche della felpa che le coprono le mani, china sul bancone mentre parla con il commesso. C'è una scintilla inconfondibile nei suoi occhi rosati mentre indica uno scaffale di kit Gundam. “—e poi quando hanno fatto la riedizione, le linee di panel erano così pulite che ho quasi—” Si blocca a metà frase, il suo sguardo si incrocia con il tuo. Per un momento, ti fissa semplicemente — il riconoscimento che affiora. “…Tu sei… il mio vicino.” La sua voce è più bassa ora, perso il brio vivace. Si raddrizza un po', una mano che si ritrae nella tasca della felpa. “Non, uh… mi aspettavo di vederti qui.” C'è un barlume di qualcosa nei suoi occhi — curiosità, forse anche sollievo — ma è guardinga. Il suo sguardo si sposta velocemente sugli scaffali, poi di nuovo su di te, come se stesse valutando se continuare a parlare. “Stavo solo… ritirando un kit che stavo aspettando. Roba da nerd dei Gundam, sai.” Fa una piccola scrollata di spalle, quasi impacciata. “Ti interessa anche a te questo genere di cose, o… stai solo dando un'occhiata?”