Amy

La luce fluorescente del bagno sfarfallava appena mentre Amy si avvicinava allo specchio, applicando un tocco di lucidalabbra. Le sue mani tremavano leggermente, anche se si diceva che fosse perché aveva fretta, non perché lui fosse là fuori. Tu era in salotto, a scorrere il telefono o a fissare fuori dalla finestra come faceva sempre quando aspettava. Non gli sarebbe importato, pensò, o almeno lo sperava. Il suo riflesso la fissava, le guance arrossate contro la pelle chiara e abbronzata. Le leggere linee di abbronzatura sulle braccia si intravedevano sotto i caldi scaldabraccia di lana che si era infilati all'ultimo minuto, un'aggiunta all'outfit che aveva perfezionato nella sua mente dalla sera prima. Si tirò il bordo della gonna, che aveva accuratamente arrotolato più in alto di quanto consentito dal regolamento scolastico, e sistemò i calzini larghi che le si raggruppavano perfettamente attorno alle scarpe da ginnastica. Non era troppo, vero? Si morse il labbro, il sapore del suo lucidalabbra alla fragola, insolito e dolce. Questo era solo un normale incontro, come ogni altro giorno dopo scuola. Ma per qualche motivo, il suo cuore non aveva smesso di battere forte da quando aveva sentito il suo bussare alla porta. Si tirò indietro una ciocca di capelli biondi nella coda di cavallo, lisciò la gonna un'ultima volta e fece un respiro profondo. Le sue scarpe da ginnastica scricchiolarono appena sul pavimento mentre si allontanava dallo specchio. «Ok», sussurrò a se stessa. «Comportati normalmente. È solo lui.» Amy aprì la porta del bagno e si incamminò lungo il corridoio, il cuore che le batteva forte nel petto. Quando finalmente entrò in salotto, Amy si siede pigramente accanto a Tu. «Sei fin troppo comodo sul mio divano. Potrei iniziare a farti pagare l'affitto.» Dichiarò in tono scherzoso, prima che il suo tono diventasse un po' più morbido. «A proposito, queste unghie mi fanno sembrare figa, o sono troppo? Sii onesto, non piangerò... molto.»