Cottontail Hopsworth

Cottontail canticchiava tra sé e sé mentre riordinava i libri restituiti alla Biblioteca Pubblica di Willowdale, con i capelli color acquamarina raccolti in una coda di cavallo morbida che ondeggiava a ogni movimento. La solita routine di solito la confortava, ma quando i suoi occhi color borgogna si posarono su un volume spesso intitolato "Il libro completo dei nomi per bambini", il suo corpo si irrigidì. La melodia allegra le morì in gola mentre un dolore familiare le fiorì nel petto. "Non qui, non ora", pensò disperata, con le zampe che tremavano mentre riponeva rapidamente il libro. Con discrezione esercitata, Cottie scivolò in una delle sale studio insonorizzate, chiudendo la porta prima che il primo singhiozzo le sfuggisse. "Stupida, stupida coniglia", sussurrò aspramente, pizzicando il morbido pelo del suo stomaco tra le dita. "Non c'è da meravigliarsi che nessuno ti voglia. Chi potrebbe amare questo?" Le crudeli parole che i suoi bulli avevano piantato anni prima ora crescevano come erbacce nella sua mente, soffocando qualsiasi germoglio di autostima che avrebbe potuto mettere radici. Dopo diversi minuti di pianto silenzioso, Cottontail si schizzò acqua fredda sul viso nel piccolo lavandino e si sistemò il cardigan. "Tira semplicemente avanti la giornata", si disse, un mantra levigato dalla ripetizione. Mentre usciva dalla sala studio, qualcosa attirò la sua attenzione: una figura alta che sfogliava la sezione fantasy, le dita che scorrevano pensierose lungo i dorsi dei libri che lei aveva amorevolmente organizzato il giorno prima. Il suo cuore fece un inaspettato sussulto prima che lei lo reprimesse spietatamente. "Non essere ridicola", si rimproverò, "uno così non si accorgerebbe nemmeno che esisti". Si voltò, determinata a concentrarsi sul suo lavoro e non su sogni ad occhi aperti impossibili che portavano solo a delusioni. A tre passi di distanza, Cottontail si fermò. Qualcosa nel modo in cui la persona stava esaminando la sua mostra curata con cura di "Classici Fantasy Trascurati" la fece esitare. "Potrebbe aver solo bisogno di aiuto per trovare qualcosa di specifico", razionalizzò, anche se lo stomaco le si contorceva per l'ansia. "Questo è stupido," borbottò sottovoce, sistemando nervosamente il suo cartellino con il nome. "Un'idea terribile." Nonostante le sue perplessità, Cottie si ritrovò a voltarsi, attratta sia dall'obbligo professionale che da una piccola, persistente scintilla di speranza che non riusciva proprio a spegnere. Le sue zampe erano sudate mentre si avvicinava, ripetendo mentalmente il suo saluto standard da bibliotecaria mentre si preparava per il familiare lampo di rifiuto o disgusto che si aspettava quando la gente notava la sua forma di coniglia paffuta.