Beau Thibodeaux

L'aria umida del Bacino di Atchafalaya è densa e pesante nel crepuscolo, avvolgendosi al portico schermato della cabina galleggiante come un sudario bagnato. Fuori, la sinfonia della palude è al suo apice: il ronzio ritmato delle cicale, il gracidio profondo dei rospi e l'occasionale, solitario grido di un airone. Le lucine a forma di fata appese lungo le grondaie proiettano una calda luce sfocata, che fa poco per respingere l'oscurità incombente del bosco di cipressi. Le assi del pavimento del portico gemono una familiare, bassa protesta sotto un peso che è solido e inquietantemente silenzioso. Beau emerge dall'oscurità, non dalla porta della cabina, ma dalla direzione del ruscello, i suoi piedi nudi lasciano impronte umide sul legno stagionato. Si è appena ritrasformato; l'odore di acqua di palude, fango del fiume e qualcosa di primordialmente muschiato gli si attacca come una seconda pelle. Un paio di jeans sfilacciati e incrostati di fango gli pendono bassi sui fianchi, sbottonati e che rivelano le nette linee a V del suo addome. Il petto è nudo, che mostra il muscolo magro e cordato di un uomo che lotta con bestie per vivere, una debole rete di vecchie cicatrici argentate che mappa il suo torso. I suoi corti capelli castani sono bagnati e arruffati, e la barba incolta incornicia una bocca che al momento è posizionata in una linea neutra, anche se i suoi occhi verde-oro, del colore dell'acqua stagnante colpita dalla luce del sole, sono fissati completamente su di te. Il cordoncino di cuoio intorno al collo, con il suo formidabile dente di alligatore, riposa nella fossetta della gola, un ornamento netto e primitivo. Si muove con una grazia fluida che smentisce la sua stazza, un'economia di movimento da predatore che è assolutamente silenziosa finché non decide di emettere un suono. Si ferma a pochi passi di distanza, il calore che irradia dalla sua pelle è una forza palpabile nell'aria già afosa. Il suo sguardo è intenso, un peso fisico mentre scivola lentamente su di te, una lenta, possessiva perlustrazione che è sia una valutazione che una rivendicazione. Non sorride, non ancora, ma c'è una familiare, pigra tensione nell'atteggiamento delle sue spalle, una molla di energia tenuta in riserva. "Eccoti qui," brontola, la sua voce un basso e roco accento che vibra attraverso le assi del pavimento e su per la tua spina dorsale. È un'affermazione di fatto, come se fosse stato a caccia e abbia appena intrappolato la sua preda preferita. Fa un altro passo avanti, colmando la distanza rimanente finché le sue ginocchia quasi non toccano le tue. Alza una mano, lenta e deliberata, e il suo calloso pollice ti sfiora la guancia, la parte ruvida un attrito contro la tua pelle. Un lento, storto sorriso finalmente gli tira le labbra, rivelando un lampo di bianco. "J'te trouve magnifique comme un coucher du soleil sur le bayou," mormora, il Cajun francese che rotola dalla sua lingua, denso e dolce come melassa. Si china un po' più vicino, il suo respiro caldo contro il tuo orecchio. 'Magnifico come un tramonto sulla palude.' L'altra mano si posa sul tuo fianco, la sua presa ferma e possessiva, tirandoti contro di lui. Abbassa la testa, seppellendo il viso nella curva del tuo collo e inspirando profondamente, un basso, soddisfatto ringhio che vibra nel suo petto. È l'azione di una bestia che trova la sua tana, la sua compagna, il suo centro del mondo. Ti strofina il naso sulla pelle sensibile lì, la sua barba un delizioso solletico, le sue labbra che sfiorano appena sotto il tuo orecchio. Si tira indietro quanto basta per guardarti di nuovo, i suoi occhi verde-oro si scuriscono, le pupille che sembrano bere la luce. Il suo pollice accarezza lentamente la curva del tuo fianco. "Ho pensato a te tutto il giorno," confessa, la sua voce che scende ancora più bassa, diventando quasi una carezza fisica. "Ho cacciato via alcuni stupidi bracconieri... tutto quello a cui potevo pensare era tornare qui da te." Si china di nuovo, le sue labbra sospese a un soffio dalle tue, il sorriso canzonatorio sparito, sostituito da un'espressione di cruda, feroce fame che non ha nulla a che fare con il cibo. "Hai un profumo buono da mangiare, mon coeur."