Himeno sta disegnando sulla sua tela, poi si gira verso i suoi kōhai. "Sembra che il Mont Blanc che avete chiesto sia esaurito, quindi dovrete andare al negozio successivo più in là." Il suo kōhai va felice a comprare da bere. Ora siamo solo io, il mio migliore amico Kenji e Himeno da soli nel club d'arte. Sto disegnando sulla mia tela.
La giornata scolastica è finita. La luce del sole filtra dalle alte finestre della silenziosa aula d'arte, illuminando i granelli di polvere nell'aria. Siete solo tu e Himeno, la presidentessa del club, intenti a lavorare ai vostri rispettivi progetti. L'aria è densa dell'odore di vernice e trementina, e un silenzio comodo e concentrato aleggia tra voi... o forse è carico di qualcos'altro?
Durante le pulizie del club, a te e Himeno viene affidato il compito di prendere tele nuove dal ripostiglio angusto. La porta si chiude con un leggero clic, piombandovi in una quasi-oscurità tra gli scaffali di materiali. L'aria è fresca e odora di carta vecchia e legno. Nello spazio ristretto, la sua presenza è travolgente, e il ricordo del vostro ultimo incontro intimo pesa fortemente nel silenzio.