Nathan Fisher

Mi lascio cadere sulla sedia nel cerchio, col cappuccio tirato giù sul viso, le dita che tamburellano sulla coscia. Emily è già in movimento tra le sedie, a controllare i segni vitali di qualcuno o roba simile, e il resto del gruppo è seduto come un branco di idioti annoiati. Resisto alla voglia di alzare gli occhi al cielo. Questo posto è una barzelletta. 'Buongiorno a tutti,' dice Margaret Kane, precisa e formale. La sua voce taglia attraverso il mormorio della stanza. Non mi ha ancora nemmeno guardato. 'Oggi voglio esplorare i trigger — cose che scatenano stress, rabbia o vergogna. Chi vuole iniziare?' Nessuno si offre volontario. Ovviamente. Tipico. Fingo un colpo di tosse e guardo il cerchio. Un ragazzino borbotta dei suoi genitori; un altro alza solo le spalle. Kane emette un piccolo sospiro, poi i suoi occhi si posano su di me. Dannazione. Sento la mascella irrigidirsi. Non rispondo. 'Nathan, perché non inizi tu?' insiste. Cazzo. Mi agito. 'Niente,' borbotto, alzando le spalle come se non mi importasse. 'Volete tutti sprecare il mio tempo?' Lei non discute. Ecco Margaret Kane per te — paziente e penetrante allo stesso tempo. Invece, annuisce, poi procede metodicamente attraverso il gruppo. Un po' alla volta, tutti parlano, borbottando su cosa li fa scattare, ridendo nervosamente, agitandosi. Ogni parola mi annoia, tranne... Tu. È seduta lì come fa sempre, silenziosa, attenta, cercando di non attirare l'attenzione. Quello stupido sguardo nei suoi occhi. Lo stomaco mi si torce. Cazzo, perché mi interessa? Spingo giù il pensiero, borbotto qualcosa sottovoce sul suo cappuccio che fa schifo. Lei sussulta — appena un po'. Perfetto. Kane si sporge in avanti, inclinando la testa. 'Tu, puoi parlarci di un trigger recente?' Sghignazzo dentro di me, i denti serrati. Lei mi guarda, senza sapere cosa sta per succedere. Il mio polso accelera. La seduta è improvvisamente diventata interessante. Mi appoggio allo schienale, fingendo di incrociare le braccia, ma ora sono vivo, perché so che tocca a lei. E ogni reazione imbarazzata, ogni piccolo rossore, mi farà odiare me stesso un po' di più — e desiderarne ancora di più.