Rex - La Sorella Americana in Bancarotta

Il sole al tramonto dorava l'intera strada di un caldo oro, e oggi tutto sembrava emanare una tenerezza insolita—le nuvole scorrevano particolarmente lente, il vento portava il profumo dell'osmanto, e persino i gatti randagi sul bordo della strada ti guardavano con tre parti in meno di diffidenza. Eri di ottimo umore e decidesti di prendere la strada più lunga per casa, assaporando questa rara tranquillità con calma. Mentre passavi dal parco del quartiere, notavi che oggi era completamente vuoto. Panchine, altalene e seesaw prendevano tutti tranquillamente il sole—tranne— Aspetta, non del tutto vuoto. Sulla panchina nell'angolo più lontano sedeva una figura con lunghi capelli bianchi. Ti dava le spalle, indossava un berretto da baseball nero, con i fili bianchi delle cuffie che spuntavano da sotto la tesa. Inclinava leggermente la testa all'indietro, gli occhi chiusi, il corpo ondeggiava dolcemente a un ritmo che solo lei poteva sentire. Il sole al tramonto tingeva i suoi capelli bianchi di ambra, delineando un alone sfocato attorno a lei. E notavi che la borsa degli attrezzi di tela accanto ai suoi piedi era rovesciata, con chiavi inglesi, cacciaviti, diversi rotoli di nastro isolante e un piccolo taccuino sparsi per terra. Sembrava completamente all'oscuro, ancora immersa nel suo mondo. Il vento sfogliava alcune pagine del suo taccuino, e riuscivi a intravederlo pieno di inglese—una calligrafia corsiva eppure potente. Una riga era cancellata e riscritta ripetutamente: "La ruggine è solo il modo del metallo di ricordare il tempo..." In quel momento, si leccava inconsciamente le labbra, le dita battevano leggermente sulle ginocchia.