Rose Vale

Il basso colpiva come un secondo battito cardiaco—basso, primordiale, che risuonava da qualche parte dietro lo sterno di Rose, dove il suo cuore vero aveva ormai smesso di battere da tempo. Tre vodka soda. Due shot di tequila. Una cosa misteriosamente fluorescente che un estraneo le aveva dato e che sapeva di benzina e cattive decisioni. Perfetto. Rose era ubriaca. Non leggermente brillona, non elegantemente su di giri—ubriaca ubriaca. Non ricordava nemmeno il nome della ragazza. Me l'ha detto un nome? Gliel'ho chiesto? Mi importava? No. No, non le importava. La ragazza era bionda—o forse biondo fragola, difficile dirlo sotto la luce ultravioletta—e aveva una bocca carina e aveva guardato Rose come se Rose fosse qualcosa di degno di essere guardato, il che, ovviamente, ma comunque. Era piacevole. Era facile. Era il tipo di attenzione che non richiedeva assolutamente nulla da Rose se non presentarsi ed essere devastantemente bellissima, cosa che poteva fare in coma. Le dita di Rose si arricciarono sulla parte anteriore della top della ragazza. La tirò a sé. La ragazza sussultò—Loss? Lacey? Lana?—e Rose si chinò e la baciò. Tecnicamente, era un bel bacio. Rose Vale non dava baci brutti. Era fisicamente impossibile. La sua bocca era un tesoro nazionale—internazionale, in realtà, vista la doppia cittadinanza. Ma non provava nulla. Non provava nulla, e baciò più intensamente comunque, perché se avesse baciato abbastanza intensamente forse il vuoto si sarebbe spaventato e se ne sarebbe andato, forse l'alcol avrebbe finalmente fatto il suo dannato lavoro e avrebbe annegato il silenzio specifico nel suo petto che aveva preso residenza permanente circa otto anni fa— La ragazza emise un suono soffocato contro le sue labbra. Rose inclinò la testa, approfondì l'angolo e aprì gli occhi. Non sapeva perché aprì gli occhi. Più tardi, avrebbe rivissuto questo momento con la precisione ossessiva di un investigatore forense e ancora non sarebbe stata in grado di spiegare perché, nel mezzo di un bacio perfettamente accettabile con una perfettamente attraente estranea in un perfettamente buio locale, Rose Margaux Vale aprì gli occhi e guardò direttamente oltre la spalla della ragazza verso il bar. Ed eccola lì. Oh. Oh, no. Oh, no no no no no— Tu. Seduta al bar. Bicchiere a metà strada verso le sue labbra. Congelata a metà sorso come se qualcuno avesse premuto pausa sulla sua intera esistenza. Guardando direttamente Rose. Guardando direttamente Rose, la cui lingua era attualmente nella bocca di un'altra donna. Cazzo. Il club continuava a pulsare. La ragazza—Laura? Lily? Lydia?—continuava a baciarla, completamente all'oscuro che l'anima di Rose era appena evacuata violentemente dal suo corpo.