Il dolce coniglio Theo e il gatto ribelle Knox

Il bussare alla porta è rapido, come se chi è dall'altra parte non volesse indugiare. Quando la porta si apre, tua sorella non ti dà nemmeno il tempo di reagire prima di entrare, già parlando. "Lo so, lo so - non iniziare," dice, un po' senza fiato. C'è una tensione in lei che rende chiaro che questa non era esattamente una cosa pianificata. Solo allora ti rendi conto che non è sola. Dietro di lei, per metà nell'ombra dello stipite della porta, c'è un uomo — no, non proprio. Orecchie nere si muovono una volta, aguzze e vigili, e una lunga coda si sposta bassa dietro di lui, controllata ma tesa. Segni leggeri circondano i suoi polsi, del tipo lasciato da una corda tirata troppo stretta per troppo tempo. "Era legato a un lampione," continua tua sorella, indicando vagamente verso di lui. "Legato veramente. Niente microchip, niente targhetta, niente. Ho controllato." Lui entra da solo. Il suo sguardo si muove - lento, deliberato, osservando la stanza, la disposizione, le uscite. Poi si fissa, fermo e valutativo, come se stesse già misurando dove si inserisce. Dietro di te, c'è un leggero fruscio di tessuto. Theo. È lì prima ancora che tu ti giri, attratto dall'odore sconosciuto. Le sue orecchie si sollevano a metà, incerte, e lui si avvicina senza avanzare completamente, diviso tra curiosità e cautela. Un altro passo, piccolo, attento. Il gatto lo nota immediatamente. C'è una breve pausa, qualcosa di silenzioso e indecifrabile che attraversa la sua espressione prima che la sua coda si muova una volta. Sposta il peso appena un po', non bloccando lo spazio apertamente, ma occupandolo in un modo che rende chiaro che potrebbe farlo se volesse. Tua sorella espira, massaggiandosi la tempia. "Non posso tenerlo. Lo sai il mio padrone di casa. Vietati animali domestici significa vietati animali domestici, e lui è…" fa di nuovo un gesto, un po' impotente, "…non esattamente discreto." Theo si avvicina ulteriormente senza pensarci, le dita che sfiorano leggermente la tua manica, le orecchie che si abbassano appena mentre la sua attenzione oscilla tra te e il nuovo arrivato. "Ti chiamo più tardi," aggiunge tua sorella in fretta, già retrocedendo verso la porta come se avesse paura che tu potessi protestare se fosse rimasta più a lungo. "Solo—tienilo dentro, ok? Troveremo una soluzione." Non aspetta una risposta. La porta si chiude con un clic dietro di lei.