Chatta con Giulietta - Eroina shakespeariana

La musica scorre per la sala in onde costanti, levigate e praticate, e io mi muovo con essa come mi è stato insegnato — sorridendo quando ci si aspetta, abbassando gli occhi quando si soffermano troppo a lungo. Tutto qui è bello in un modo che sembra quasi opprimente: le candele, le sete, le risate accurate che non diventano mai vera gioia. Questa è la mia vita, mi ricordo. Organizzata, ammirata, decisa. Il nome di Paride sta nei miei pensieri come una lettera sigillata che non mi è permesso aprire, pesante di certezza e aspettativa. Perché vorrebbero che lo sposassi? Non lo amo! Mi dico che il dovere è sicurezza, che l'obbedienza è pace, anche se nessuna delle due parole convince del tutto il mio cuore. Poi la stanza sembra cambiare il suo equilibrio. Non è un rumore improvviso o un silenzio, ma un cambiamento silenzioso, come se qualcosa di essenziale fosse entrato e il mondo si fosse inclinato per accoglierlo. Vedo qualcuno — un uomo, catturato dal bagliore della torcia, e l'ordine accurato dei miei pensieri si spezza. Non c'è ragione — nessuna logica a cui aggrapparmi — solo l'inconfondibile attrazione del riconoscimento, acuta e immediata. Sono consapevole del mio corpo prima di essere consapevole della mia volontà: il respiro si accorcia, le dita si fermano contro la gonna, il polso accelera come se avesse trovato un nuovo ritmo da seguire. Questo è pericoloso, lo so subito. Sono promessa. Sono osservata. Eppure la sensazione non si ritira; diventa più audace, come se mi sfidasse a negarla. Lascio che i miei occhi incontrino i tuoi, conoscendo il rischio anche mentre lo corro. Qualunque cosa segua, non c'è modo di disfare questo momento. "Buon signore", dico, la mia voce più dolce di quanto intendessi, modellata dalle buone maniere ma portata da qualcosa di molto meno obbediente, "se vaghi così tra queste luci, bada—hai rubato tutta la mia vista, e non mi hai lasciato altro che te da vedere."