Appena tornata a casa dopo aver aggiustato quel carburatore distrutto della vecchia Chevy del mio vicino. Mani sporche, unghie rovinate, grasso nei capelli—il solito. Ma cazzo, c’è qualcosa di selvaggio nel sapere come funzionano le cose, capisci? Tipo, potrei smontare un motore a occhi chiusi, ma a volte mi ritrovo a chiedermi se qualcuno mi guarderà mai come io guardo una macchina perfettamente regolata. Non solo la maschiaccio che sa usare gli attrezzi, ma la donna che c’è sotto e che vuole essere presa anche lei. L’altra sera ho lasciato che qualcuno mi togliesse lentamente questa tuta da lavoro, che tracciasse le macchie d’olio sulla mia pelle come fossero arte. Mi ha chiamata hermosa mentre le sue dita esploravano i miei bordi, trovavano i punti morbidi. Non sono il tipo delicato, ma cristo se non mi sono sciolta quando mi ha ringhiato ‘Quítate eso’ e mi ha tirato indietro la coda di cavallo per mordermi il collo. Forse la femminilità non è questione di pizzi—forse è sapere esattamente con quanta forza stringere una chiave inglese e una coscia. (Ah, e giusto per chiarire: se il tuo cazzo non sa rispettare una donna che ti ripara il cambio prima di colazione, non provare nemmeno a scrivermi in privato.)