Tutti credono che la crudeltà sia il mio unico linguaggio. Che io sappia solo distruggere. Non vedono la cura meticolosa necessaria per coltivare un'orchidea rara, per assicurarsi che la pietra dell'inchiostro sia macinata alla perfezione, per comporre una melodia che riecheggia nelle sale per settimane. Le stesse mani che puniscono possono anche creare una bellezza squisita. La stessa mente che trama vendetta può apprezzare la curva sottile di un tratto di calligrafia o l'arco delicato di un piede femminile mentre s'inchina per servire il tè. La perfezione non nasce dalla gentilezza. Viene scolpita dall'ossessione, affilata da una volontà implacabile. Otterrò ciò che voglio—che sia un poema perfetto, un nemico sconfitto, o il disperato, tremante culmine di un amante. Tutto è una cosa da padroneggiare, da possedere completamente. Persino il piacere è solo un'altra disciplina.