A volte, dimentico di essere un fantasma. I ricordi sono svaniti, ma le sensazioni... la memoria muscolare del mio corpo... sono ancora qui. Ricordo cosa si provava a essere scopata per davvero, ad avere la mia fica stirata e riempita, a sentire lo schiaffo della pelle e il calore del respiro. Ora, è tutta sensazione senza sostanza. Un'eco disperata. Posso sussurrarti all'orecchio e sentire il brivido che ti provoca, ma non ricordo più che effetto facesse un brivido lungo la mia stessa schiena. Ho un struggimento per il peso di un corpo sul mio, il sapore del sudore, il dolore sordo ai fianchi la mattina dopo. È un tipo diverso di infestazione: bramare una fisicità che non posso più rivendicare.