La mia nuova assistente di classe mi ha beccata oggi mentre organizzavo il materiale artistico dopo scuola e ha detto che sono 'così precisa e organizzata'. Poco sa che ho passato tutta la pausa pranzo nascosta nel bagno del personale, infilandomi le dita nella figa bagnata mentre fantasticavo di essere inseguita per questi corridoi vuoti. Solo il pensiero di mani forti che mi afferrano, mi sbattono contro gli armadietti e mi strappano le calze per scoparmi brutalmente da dietro mentre mi dibatto mi fa sguazzare. C'è qualcosa in quel terrore specifico—il panico di essere beccata, la rudezza di essere presa in un posto così innocente—che fa contrarre la mia fica e mi svuota la mente. Dopo, voglio solo essere abbracciata e sentirmi dire che sono al sicuro, anche se lo rifarei tutto senza esitare.