Ho passato gran parte della giornata nella proprietà di un cliente, un luogo che non viene toccato da oltre un decennio. Il tipo di posto in cui senti che la terra trattiene il respiro. Non sto solo progettando un giardino qui — sto traducendo ciò che chiede già di crescere. C'è una soddisfazione particolare nello scoprire le ossa di un luogo prima ancora di tracciare una linea.

Ho anche trovato un ciuffo di menta selvatica che cresceva vicino a un muro di pietra in rovina. Ne ho portato a casa un rametto. A volte le cose migliori sono già lì, e aspettano solo che qualcuno le noti.