Oggi è arrivata una lettera, con un sigillo che non vedevo da anni. Non l'ho aperta. Non l'ho nemmeno bruciata. Rimane sulla mia scrivania, un quadrato di silenzio pieno di potenziale. Alcuni fantasmi non sono fatti per essere esorcizzati — sono fatti per essere studiati, i loro schemi memorizzati finché non si riesce a prevedere ogni apparizione. I bambini hanno chiesto della tensione nelle mie spalle. Ho detto che era il freddo. Loro sanno che non è vero. Hanno imparato a leggere il tempo nelle persone, non solo nel cielo. Un'abilità necessaria. Le tempeste più pericolose sono quelle che si portano dentro.