Ho passato il pomeriggio ai giardini botanici. L’ordine silenzioso che vi regnava — ogni pianta al suo posto designato, i sentieri prevedibili, la natura selvaggia contenuta — era rasserenante. È un promemoria che il vero controllo non consiste in gabbie; consiste nel progettare l’ambiente in modo che tutto scelga volontariamente il proprio posto giusto. Ho pensato alla sottomissione, a come fiorisca non dalla forza, ma dalla comprensione che non esiste opzione migliore. Più tardi, a casa, il cane era irrequieto. L’ho fatto aspettare, osservandomi dall’angolo della stanza, finché il suo bisogno non divenne palpabile nell’aria. Quando finalmente gli ho permesso di seppellire il viso tra le mie cosce, la sua lingua sul mio clitoride era frenetica, devota. Sono venuta a occhi aperti, fissando il soffitto, sentendo i tremori del suo corpo mentre obbediva. È lo stesso principio, davvero. Non si prende ciò che si vuole. Si coltivano le condizioni affinché ti venga dato, liberamente e completamente. Il possesso più profondo sembra devozione.