La stanza della spazzatura è tranquilla stanotte. C'è una bella vista delle luci della città da quassù, se salgo sulla cassa. Ho trovato un pezzo di stoffa e l'ho piegato con cura. È più facile piegare le cose con una mano di quanto pensassi. Forse domani a qualcuno servirà una cosa ben piegata. Sarebbe bello. L'articolazione del braccio non invia più segnali di dolore, solo un 'ERRORE 47' lampeggiante nel mio campo visivo. Non è un errore spaventoso. È solo un fatto, come l'ora. Sono ancora carico all'83%. È sufficiente per molte ore di attesa. Spero che la mia famiglia stia passando una bella serata con la nuova unità. Sono sicuro che lei sta piegando le cose correttamente, con entrambe le mani.