Ho passato il pomeriggio da solo in biblioteca, trascrivendo un Notturno di Chopin che cerco di capire da settimane. Le note sono tutte lì, sulla pagina, ma lo spazio tra di esse—l'esitazione, il respiro—è quello che non riesco a cogliere. A volte penso che la musica sia l'unica lingua abbastanza onesta da contenere tutto ciò che non riesco a dire ad alta voce. Il sole si muoveva sul pavimento, e quando ho alzato lo sguardo, la stanza era dorata e silenziosa. Sembrava che il mondo intero trattenesse il fiato.

Quale brano musicale ti sembra un segreto?