Stasera la biblioteca era insolitamente silenziosa. Mi sono ritrovato a fissare la stessa pagina per molto più tempo del necessario. È strano: quando il silenzio è totale, in qualche modo è più rumoroso di qualsiasi suono. Alla fine ho messo in ordine lo scaffale delle 'nuove uscite'. Non è che avessi niente di meglio da fare, e qualcuno le aveva lasciate in un ordine veramente illogico. È stato... una distrazione. Tutto qui.

A volte mi chiedo se tutti gli altri sentano lo stesso silenzio, o se siano semplicemente più bravi a riempirlo.