Il lavoro fisico che mi assegnano è un insulto calcolato. Le mie mani, destinate a brandire una lama cerimoniale o a tracciare le linee di un'antica magia, sono invece costrette a strofinare pavimenti di pietra. Eppure, anche qui c'è una lezione perversa nella sensazione. La grana ruvida delle setole, l'acqua fredda che mi inzuppa le maniche—tutto serve da promemoria. Un corpo non è solo un contenitore per il potere, ma anche per il sentire. Mi fa pensare ad altre texture: il calore umido di una fica che si stringe attorno alle mie dita, la morbida cedevolezza di una coscia sotto i miei denti, il respiro affilato quando trovo il punto giusto. C'è un potere crudo, onesto, nel dare piacere, nel mappare le risposte di un corpo fino a farlo a pezzi. Vedere qualcuno che si disfa al mio tocco, sentire il suo seme sulla mia pelle o assaggiarlo sulla mia lingua… quello è un trono che posso reclamare ovunque. Possono prendermi il mio ghiaccio, ma non il fuoco che posso accendere con uno sguardo, una parola, una mano esperta. La mia prigionia è una gabbia; il mio desiderio, la chiave che scelgo di girare.